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Esiste un’alternativa alla logica delle armi? Se lo chiedono da sempre i pa-

cifisti, il cui svantaggio politico, in tempo di guerra, è di cruda evidenza. 

Quando hai i cingoli sotto il balcone la bandiera della pace sembra un pate-

tico orpello, quando i missili colpiscono la tua casa e i tuoi figli è l’istinto, ben 

prima della ragione, che ti dice di armarti per difenderti. 

Eppure le pratiche di pace — il volontariato, l’assistenza alle vittime e l’ac-

coglienza dei profughi, gli ospedali a ridosso dei vari fronti disseminati nel 

mondo — non solo esistono anche in tempo di guerra, ma alla guerra resisto-

no, e nella guerra brillano anche di più, come falò nelle tenebre. Non sono 

pensiero astratto, non sono “belle parole”, sono atti di persone e sono corpi 

di persone che occupano uno spazio fisico, nonché morale, sottratto alla 

guerra. E molto spesso lo fanno a rischio della propria incolumità, e al netto di 

qualunque interesse economico. Così come esistono gli speculatori di 

guerra, esistono persone che, proprio perché c’è la guerra, abbandonano 

ogni calcolo. Le donazioni “di massa” a organizzazioni come Emergency e 

Medici senza Frontiere dicono che non sono, queste effrazioni alla logica del-

la violenza, occasionali o di élite. Sono presenza politica. Non piccola. Non 

ininfluente. 

La guerra è al potere da millenni, ma ha di fronte un’opposizione stratifica-

ta e riconoscibile. Molto raramente riconducibile a Stati o a governi. Molto 

più spesso è un’opposizione animata e finanziata dalla società civile. Dai cit-

tadini. Da organizzazioni religiose e laiche. 

Da noi. Proprio per questo è giusto chiedersi, almeno sul piano teorico, 

che effetto avrebbe, nella storia del mondo, se la pace assumesse un volto 

— come dire — istituzionale. Se lo stesso lavoro sul campo effettuato per libe-

ra scelta, nel mondo, da milioni di volontari, coinvolgesse direttamente alme-

no alcuni pezzi del potere politico. 

Almeno sulla carta, i tempi sarebbero “giuridicamente” maturi: la Costitu-

zione italiana, per fare un esempio a noi vicinissimo, “ripudia la guerra come 

strumento di offesa alla libertà degli altri popoli e come mezzo di risoluzione 

delle controversie internazionali”. E l’Unione Europea, direi geneticamente, 

nasce con la vocazione della pace. La pace come esito obbligato, dopo 

secoli di sangue. La pace come condizione di sopravvivenza nel continente 

forse più bellicoso e aggressivo del pianeta, attore principale dell’imperiali-

smo più esteso, della sottomissione di popoli lontani e lontanissimi, infine vitti-

ma al proprio interno di due guerre mondiali orribili e sanguinarie, parto di 

quel nazionalismo del quale la parola Unione è, proprio in sé, una smentita 

evidente. 

Se dunque, per ipotesi utopistica fino a un certo punto, l’Unione Europea 

stabilisse che la propria presenza vale almeno quanto quella di migliaia di 

volontari, attivisti, operatori di pace; e decidesse che il prossimo Consiglio dei 



ministri d’Europa dovesse avere sede a Kiev; ospiti, i rappresentanti dei venti-

sette Paesi della Ue, non di un Paese membro, e nemmeno di un Paese “da 

annettere”, ma semplicemente di un Paese martire alle porte orientali dell’U-

nione, un Paese bombardato nel quale uomini di Stato disarmati portassero 

la loro testimonianza di solidarietà; se ventisette ministri, nel caso in questione 

i ventisette ministri degli Esteri, o meglio ancora ventisette premier, facessero 

della propria presenza fisica un’arma, anzi una testimonianza ben più forte di 

un’arma: che effetto farebbe, sulla scena del pianeta? Sarebbe o non sareb-

be un atto inedito, una novità assoluta nel copione? 

Mettiamo nel conto gli ostacoli logistici, l’imprudenza del viaggio, le accu-

se di un puro atto di propaganda. Ma valutiamo, anche, gli effetti concreti di 

un così evidente ribaltamento di quanto già visto e già sentito: “scudi umani” 

sono sempre stati, fin qui, civili inermi, povera gente la cui carne vale, sul mer-

cato mediatico, il tempo di una fotografia pietosa, di un elzeviro solidale. Ma 

se a fare da scudo agli ucraini sotto la tempesta di fuoco fossero capi di go-

verno e ministri, fosse l’Europa nella sua rappresentanza materiale? 

Ogni obiezione a questa immodesta proposta è perfettamente lecita. Per 

altro, in tempi di morte e di distruzione, è lecito anche pensare “diverso”, per-

ché le bombe, scacciando le idee, le spingono anche molto più in là della 

normalità. Però da laico ho un cruccio che adesso vi dico: perché solo dal 

Papa — uomo magnifico, in questa “legislatura” vaticana — ci si aspettano 

le parole altissime, il magistero super partes? Che cosa impedisce al mondo 

secolarizzato il coraggio, la tenacia, la fantasia che servono per sovvertire lo 

stato delle cose (a vantaggio del quale, va sottolineato, non gioca la pre-

sente situazione di guerra)? Sta scritto, dicono i credenti. Ma qualcosa sta 

scritto anche nelle carte che certificano la nascita dell’Unione Europea. Nel 

cui preambolo viene detto, e sono parole chiare: “I popoli d’Europa, nel 

creare tra loro un’unione sempre più stretta, hanno deciso di condividere un 

futuro di pace fondato su valori comuni”. 

Proviamo a immaginare, anche solo per l’azzardo di un momento, che 

della “difesa comune europea”, della quale ormai ovunque si parla come di 

una necessità vitale, l’atto fondativo sia la testimonianza disarmata di venti-

sette uomini di Stato che si riuniscono a Kiev. 
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